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AL  PITTORE 


ONORATO  CARLANDI. 


Mio  caro  Onorato , 

E  un  anno  addietro  mi  aves¬ 
sero  detto  che  io,  T  avver¬ 
sario  accanito  delle  confe¬ 
renze,  sarei  entrato  a  far 
parte  dei  seccatori  del  prossimo,  cono¬ 
sciuti  volgarmente  sotto  il  nome  di  con¬ 
ferenzieri...  avrei  scommesso  duecento  lire 
strepitando  il  contrario.... 

Ma  è  pur  troppo  vero  che  a  questo 
mondo  si  sa  come  si  nasce  e  non  come 
si  muore  ! 

Un  anno  è  passato...  ed  eccomi  qua  bat¬ 
tezzato  conferenziere...  e  per  di  più  con¬ 
ferenziere  stampato  ! 

Del  resto,  caro  Onorato,  se  l’ Italia  conta 
ora  un  seccatore  di  più...  il  merito  è  tuo! 

Ti  ricordi  ? 


—  Vili  — 


Eravamo  radunati  in  dieci  o  dodici  nella 
buvette  del  Circolo  artistico  e  si  faceva  un 
chiasso  per  mille. 

Su  le  tavole  i  fiaschi  e  i  bicchieri  scin¬ 
tillavano  allegramente,  alla  luce  gialla  del 
gas  annebbiata  dal  fumo  azzurrino  delle 
pipe  e  delle  sigarette,  e  si  discorreva  ru¬ 
morosamente. 

A  un  certo  punto  si  parlò  di  conferenze. 
Allora  se  ne  tenevano  nella  sala  del  Cir¬ 
colo,  ed  io  ricordo  di  aver  detto,  che  le 
conferenze,  quando  non  divertono,  an¬ 
noiano. 

Ci  fu  uno  scoppio  di  urli...  e  qualcuno 
venne  perfino  a  stringermi  la  mano  ! 

Poi  il  discorso  seguitò  fra  il  tintinnare 
allegro  dei  bicchieri  e  ci  dividemmo  in  due 
campi.  Tu  gridavi  con  la  voce  squillante 
la  difesa  delle  conferenze  ;  io,  percuotendo 
il  tavolo,  urlavo  che  l’uomo  a  questo 
mondo  era  già  troppo  infelice  per  inflig¬ 
gergli  anche  il  martirio  delle  conferenze  ! 

Le  grida  crescevano,  e  non  potendoci 
mettere  d’  accordo  su  tale  argomento,  si 
passò  a  discutere  se  le  conferenze  si  do- 
vevan  dire...  o  leggere! 

—  Si  devono  leggere...  -  gridavi  tu. 

—  No!  si  debbono  dire!  -  ripigliavo  io. 


IX  — 


—  Non  si  debbono  nè  leggere,  nè  dire... 
-  urlavano  gli  altri  pestando  i  piedi  ! 

A  un  certo  punto,  mentre  gli  urli  eran 
più  acuti,  tu  ti  alzasti  con  uno  di  quegli 
scatti  nervosi  che  ti  sono  abituali,  e  ten¬ 
dendo  le  mani  verso  me  gridasti: 

—  Tu  dici  che  le  conferenze  non  si 
debbono  leggere?  Ebbene,  provalo;  fanne 
una  tu! 

In  quel  momento  avevi  preso  la  posa 
eroica  dello  spagnuolo  Inigo,  contradi- 
cente  il  francese  La-Motte....  la  ricordi 
la  scena  del  D’ Azeglio  ? 

All’apostrofe  gli  occhi  dei  presenti  si 
volsero  su  me;  e  io  mi  schermii  gridando 
che  le  mie  convinzioni  politiche  non  mi 
permettevano  di  tenere  delle  conferenze 
artistiche! 

E  tu  ripigliasti  allora: 

—  Dunque  non  sei  buono  che  a  far 
ciarle  !  -  poi  con  un  gesto  energico  della 
mano,  ti  acconciasti  i  capelli  biondicci  e 
gridasti:  -  Guarda!  Se  tu  fai  una  confe¬ 
renza...  scommetto  duecento  lire... 

Quelle  200  lire  gittate  in  mezzo  agli  urli, 
ebbero  la  potenza  di  far  cessare  il  baccano. 

Ci  fu  un  istante  di  silenzio;  io  m’alzai 
e  inforcando  gli  occhiali  : 


B 


—  Accetto  la  scommessa  -  gridai. 

Ci  stringemmo  la  mano,  furono  chia¬ 
mati  quattro  amici  come  testimoni,  e  fu¬ 
rono  stabiliti  i  patti. 

—  Bada,  che  la  conferenza  dovrà  du¬ 
rare  non  meno  di  tre  quarti  d’ora...  Bada 
che  non  devi  avere  nessun  appunto  sotto 
gli  occhi... 

—  Va  bene... 

—  La  conferenza  la  dovrai  dare  du¬ 
rante  la  stagione  invernale. 

—  Benissimo. 

—  Il  titolo ...? 

—  Deve  essere  una  conferenza  artistica 
-  gridarono  tutti  in  coro. 

—  Benissimo!!  Il  tema  della  conferenza 
l’ ho  trovato  ! 

—  Quale  ? 

—  Il  manichino! 

Ci  fu  un  uragano  di  grida,  e  il  vino  cadde 
su  la  tavola  dai  vetri  urtati  festosamente. 

Passò  qualche  mese...  e  io,  ravversario 
accanito  delle  conferenze,  il  motteggia¬ 
tore  dei  conferenzieri,  divenni  conferen¬ 
ziere  a  mia  volta;  e  per  un’ora  e  mezza 
ciarlai  innanzi  a  una  folla  di  signore  e  di 
artisti,  alla  cui  bontà  eccessiva  dovetti  il 
successo  che  ne  riportai. 


—  XI  - 


v 


Ora,  caro  Onorato,  la  conferenza  a  cui 
tu  hai  dato  origine  con  1*  idea  della  scom¬ 
messa,  la  do  alle  stampe,  e  voglio  che  il 
tuo  nome  vada  unito  al  mio  nella  pub¬ 
blicazione. 

Caro  Onorato,  in  quest’affare  della  con¬ 
ferenza,  non  ti  potevano  capitare  fastidi 
maggiori. 

Perduta  la  scommessa...  ora  devi  sop¬ 
portare  perfino  la  dedica  di  questa  farra¬ 
gine  di  scioccherie  ! 

È  pur  troppo  vero  che  le  disgrazie  non 
capitano  mai  sole! 

Sta’  bene  e  ricevi  una  affettuosissima 
stretta  di  mano  dal  tuo 

buon  amico 


Signore...  Signori. 


A  P  E  T  E  ?. . .  C’è  stato  un  mo¬ 
mento,  un  orafa,  quando  ho  posto 
il  piede  in  queste  sale,  che  spa¬ 
ventato  da  un  esercito  interminabile  di  sedie 
vuote...  (cNL,on  potete  immaginare  quale  ef¬ 
fetto  disastroso  producano  nell’animo  di  un 
conferenziere  le  sedie  vuote!...)  spaurito  da 
tutto  questo  apparecchio  di  tappeti  verdi,  di 
bottiglie  piene  d’acqua  inzuccherata ...  ho 
avuto  improvvisamente  l’idea  di  ravvolto¬ 
larmi  nello  sciali  etto ,  di  ripigliarmi  il  cap¬ 
pello,  di  accender  la  pipa,  e  d’ andarmene. 
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IL  MANICHINO 


V oi  sorridete,  signora...! 


'K.on  potetti  immaginare  quanto  mi  dispiaccia 
di  non  essere  un  valido  e  forte  conferen¬ 
ziere... 


Voi  sorridete,  signora...!  ed  io  capisco  ciò 
che  significa  quel  sorriso  che  accennate  a 
fior  di  labbra...  Voi  pensate  che  se  io  me 
ne  fossi  andato,  a  quest’ora,  a  voi  sarebbe 
risparmiata  la  noia  di  ascoltarmi ;  a  me  lo 
scorno  di  stare  quassù  impacciato  a  balbet¬ 
tare  poche  frasi  scucite...  sconnesse... 

2\Ca  ora,  o  signora,  il  rammaricarsi  è 
vano;  già,...  perchè  io  ci  sono...  voi...  eh!  voi 
ci  siete...  insomma  noi  ci  siamo  ;  e  conviene 
bene  o  male  a  me  di  parlare,  a  voi  d’ ascol¬ 
tarmi. 

cNL,on potete  immaginare  quanto  mi  dispiac¬ 
cia  di  non  essere  un  valido  e  forte  conferen¬ 
ziere  ...  Eh  !  se  fossi  un  valido  e  forte 
conferenziere,  a  quest’ora  avrei  già  situato 
leggiadramente  in  bell’ordine  sul  tavolino 
tutte  queste  carabattole ;  mi  sarei  spinto  in 
giù  il  solino  inamidato;  avrei  cavato  fuori 
dalla  manica  nera  del  mio  abito  la  lista 

bianca  del  polsino .  avrei  abbozzato  un 

dieci  righe  di  preambolo ,  me  ne  sarei  scivo¬ 
lato  giù  nell’ argomento,  e  una  volta  nell’ ar¬ 
gomento...  felicissima  notte! 

“Poiché  è  proprio  vero,  sapete ;  il  difficile 
sta  nel  cominciare.  Una  volta  incominciato, 
in  fondo  ci  si  arriva...  Le  idee  poi,  chi  è  che 
non  lo  sa?  son  come  le  ciliege ;  una  ne  tira 
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si  pigia  sotto  ai  funamboli  che  salgono  al 
soffitto  del  teatro ... 


un’altra!...  T)i  ciliegia  in  ciliegia  si  arriva 
in  fondo  al  piatto ,  come  bene  o  male  di  idea 
in  idea  si  arriva  in  fondo  della  conferenza. 

tKa  io...  purtroppo!  non  sono  un  valido 
conferenziere.  Io  sono  venuto  quassù  impac¬ 
ciato...  come  un  gattino  salvato  dal  Tevere... 
ho  la  testa  fra  le  nuvole ;  tanto  che  se  io 
avessi  bisogno  di  un  bicchier  d’acqua...  io 
me  ne  asterrei,  perchè  avrei  timore  di  far 
accadere  una  inondazione  su  quel  tavolino. 

E  poi...  sentite,  ora  giacche  sono  in  vena 
di  fare  delle  confessioni,  ci  metto  anche  questa. 

Cinque  minuti  fa,  quando  sono  sceso  da... 
quella  stanza  che  mi  pareva  l’ anticamera 
dei  Sospiri,  per  venire  qui,  a  questo  tavo¬ 
lino,  attraversando  la  sala  ho  gittato  timi¬ 
damente  uno  sguardo  tra  la  folla  ed  ho 
visto  tanti  amici  che  mi  guardavano...  così... 
ridendo  !...  Ho  visto  tante  belle  signore  che 
mi  guardavano  curiosamente  attraverso  alle 
lenti  dei  loro  occhialetti...  Sapete?  i  primi 
mi  hanno  rammentato  la  folla  che  si  pigia 
sotto  ai  funamboli  che  salgono  al  soffitto  del 
teatro  ad  eseguire  i  loro  difficili  esperimenti... 
e  mi  è  balzata  alla  memoria  la  considera¬ 
zione  di  piacere  che  fa  il  popolano  al  vedere 
la  vita  dei  poveri  acrobati  esposta  al  peri¬ 
colo...  Ricordate  ?... 


C 


IL  MANICHINO 


Oiler  che  te  dà  piacere,  poi,  è  Varierà 
Inàove  vanno  a  lavorà  sti  giochi; 

Si  quarcuno  vie  giù  nu!  V àrippe^a  ! ... 

E  a  dirvi  la  verità ,  non  vorrei  davvero 
io  stasera  cadere  dal  soffitto...  di  questa  con¬ 
ferenza  ! 

Le  seconde,  oh  !  le  seconde  mi  hanno  ri¬ 
cordato  la  folla  elegante  che  si  stringe  at¬ 
torno  alla  fiala  di  vetro ,  ove  nuota  nello 
spirito  un  mostricino  presentato  dal  Barnum 

vorrei  davvero  io  r  r 

...  di  questa  coupé-  in  abito  nero  e  cravatta  bianca,  come  un 

fenomeno...  très  intéressant!... 

Signore,  forse,  a  cercarlo  bene,  il  mostri¬ 
cino  chi...  Sàia  disilludetevi,  poiché  questa 
volta .  se  c'è  il  mostricino,  manca  lo  spirito. 
Difatti... 

(Il  conferenziere  ad  un  signore  che, 
sbuffando,  si  dimena  fastidiosamente  su 
la  sedia...) 

Come?...  Cosa  dice?...  Ah!  Il  mani¬ 
chino?....  Scusi  tanto....  Chiacchierando  lo 
avevo  dimenticato  !  Ma,  prego,  non  s’ impa¬ 
zienti....  non  s’ impazienti  ! ....  Guardi ,  inco¬ 
mincio  subito. 

(Qui  l’oratore  fa  un  passo  indietro,  si 
inchina  e  con  voce  maestosa  incomincia:) 
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Quand’è,  o  signori,  che  è  comparso  sulla  scena 
del  mondo  il  manichino  ? 


UAND’È,  o  signori ,  che,  è  com¬ 
parso  sulla  scena  del  mondo  il  ma¬ 
nichino  ?  Quand’è...  Quand’è  ?... 

...  Curiosa  davvero!...  Sento  di  essermi  di¬ 
menticato  di  qualche  cosa  e  non  riesco  a 
capire  di  che  !  <Ah  !  per  bacco  !  scusate 
tanto...  nientemeno  che  mero  dimenticato  di 
bere  il  bicchier  d’acqua  di  rito!... 

In  confidenza,  sapete,  io  non  ho  sete ;  ma 
siccome  ho  visto  che  tutti  i  conferenzieri  prima 
di  entrare  risolutamente  nell’ argomento  be¬ 
vono  un  bicchiere  d’acqua,  io  ripeto,  non 
ho  sete ;  ma  per  non  infrangere  la  consue¬ 
tudine,  giacché  lo  bevono  tutti,  lo  bevo 
anche  io  !... 

(L’oratore  vuota  un  bicchiere,  poi  manda 
un  sospiro  di  contentezza  e  sorride). 

Jlh  !...  ora  capisco  perchè  si  beve  il  bic¬ 
chier  d’acqua...  3\Ca  davvero  che  questo  bic¬ 
chiere  d’acqua  mi  ha  dato  una  larghezza  di 
vedute,  una  lucidità  di  mente  tale,  che  in¬ 
comincio  a  credere  sul  serio  di  arrivare  fino 
in  fondo  senza  fermarmi  mai  più...  Dunque 
dicevamo?!  *Ah  !  dicevamo...  Quand’è,  o 
signori,  che  è  comparso  su  la  superficie  della 
terra  il  manichino  ? 

Scusate  tanto;  ma  per  rispondere  a  que- 


8 


IL  MANICHINO 


...colui  appunto  che  si  affanna  con  le  traccia 
spalancate  a... 


sta  dimanda  sento  il  bisogno  di  ricorrere  ad 
una  frase  fatta.  V origine  del  manichino ,  o 
signori ,  si  perde ,  pur  troppo ,  nella  notte  dei 
tempi!... 

Ed  ora,  giacché  ci  sono,  sèguito...  ^-Ac¬ 
cendiamo  dunque  il  lanternino  della  storia... 
cioè  no,  delle  induzioni ;  e  ricerchiamo  que¬ 
sta  origine. 

Ci  sono  molti  i  quali  affermano  niente¬ 
meno  che  il  manichino  c'era  già  prima  che 
il  mondo  esistesse  ;  e  costoro  aggiungono  che 
basta  gittare  lo  sguardo  su  tanti  quadri, 
per  vedere  come  su  quelle  pitture  colui  ap¬ 
punto  che  si  affanna  con  le  braccia  spa¬ 
lancate  a  creare  tutto  questo  po'  po'  di  mon- 
daccio  birbone,  non  è  altri  che  un  manichino 
rivestito  di  stoffe  aranciate  e  azzurre,  cam¬ 
peggiale  in  una  bella  aureola  di  giallo  di 
IsLapoli...  V\Ca  questa  può  sembrare  un  po¬ 
chino  spallata,  e  difatti  cosi  pare  anche,  a 
me...  cJSLon  teniamone  conto...  scartiamola, 
e  procediamo  diritti  per  la  nostra  via. 

A  proposito ;  prima  di  addentrarci  in  que¬ 
sta  selva  selvaggia  delle  induzioni,  stabi¬ 
liamo  una  cosa...  Si  conoscono  o  non  si  co¬ 
noscono  manichini  preistorici?...  Badate  bene 
che  non  metto  in  dubbio  l'esistenza  del  ma¬ 
nichino  preistorico ;  dimando  semplicemente 
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Tur  troppo,  signori,  fino  ad  ora  manichini 
fossili  non  si  conoscono. 


se  codesti  manichini  sono  conosciuti  già,  per¬ 
chè,  se  qualche  manichino  fossile  fosse  stato 
scoperto,  io  avrei  il  dovere  di  illustrarvelo. 

Tur  troppo,  signori,  fino  ad  ora  manichini 
fossili  non  si  conoscono.  Qualcuno  di  voi  po¬ 
trebbe  darmi  sulla  voce...  potrebbe  dirmi  in¬ 
vece  che  i  manichini  fossili  esistono,  che  i  ma¬ 
nichini  preistorici  sono...  quelli  posseduti  dal 
signor  TDovigielli;  (i)  ma  questo  sarebbe  uno 
schermo  e  la  gravità  della  mia  conferenza  ne 
andrebbe  perduta.  Vero  è,  ripeto,  i  manichini 
preistorici  fino  ad  ora  non  si  conoscono. 

Forse  fra  qualche  mese,  fra  qualche  anno, 
la  scienza ,  che  progredisce  sempre  nelle  scoperte 
utili...  inventerà  anche  il  manichino  fossile  ; 
'  e  allora  sarà  il  caso  di  riparlarne...  allora 
Temistocle  Gradi  ci  farà  su  un  bel  racconto, 
Taolo  Lioy  ci  scriverà  un  articolo  per  il 
Fanfulla  della  domenica...  e  un  Tascarella 
deir  avvenire  ci  terrà  una  nuova  conferenza... 
t Auguro  a  quel  Tascarella  dell’ avvenire  la 
fortuna  di  avere  innanzi  a  se  un  pubblico 
r  cosi  colto ,  cosi  numeroso,  tanto  gentile  come 
quello  che  ora  m  ascolta. 

«. Assodato ,  adunque,  che  manichini  prei¬ 
storici  non  si  conoscono,  io  mi  risparmio  di 


...fra  qualche  mete,  fra  qualche  anno,... 


(0  Venditore  di  colori  e  di  manichini:  conosciu¬ 
tissimo  a  Roma. 


IO 


IL  MANICHINO 


VvCa  che  sul  serio,  dico,  vogliamo  credere  alla 
storiella  dei  due  amanti  di  Sidone: 


L’arte  è  nata  con  l’uomo,... 


sciorinarvi  le  teorie  darwiniane...  e  andiamo 
innanzi. 

i Assolutamente  è  chiaro,  o  signori,  che  il 
manichino  ha  dovuto  comparire  sulla  super¬ 
ficie  della  terra,  subito  dopo  che  Yuomo  nella 
sua  qualità  di  essere  ragionevole,  nella  sua 
qualità  di  principe  della  natura,  ha  sentito  il 
bisogno  di  procacciarsi,  di  possedere  qualche 
cosa  di  falso  che  somigliasse  al  vero,  ma  che 
non  lo  raggiungesse  giammai.  Mi  spiego.  Ter 
ricercare  l’origine  del  manichino,  o  signori, 
è.  necessario,  logicamente  parlando,  di  ricer¬ 
care  l’origine  dell’arte! 

Quand’  è,  o  signori,  che  è  nata  l’arte  nel 
mondo  ?! 

j Belle  dimande...  direte  voi.  Ma  che  sul 
serio,  dico,  vogliamo  credere  alla  storiella  dei 
due  amanti  di  Sidone ?  all’amante  maschio  che 
si  allontana  proiettando  nettamente  sul  muro 
l’ombra  nera  della  sua  persona!...  All’a¬ 
mante  femmina  che  resta,  e  che  vedendo  l’om¬ 
bra  del  suo  innamorato  corre  alla  muraglia 
bianca  a  graffiarne  il  contorno  con  un  chio¬ 
do?...  con  una  lisca?...  Scioccherie,  signori... 

L’arte  è  nata  con  l’uomo,  e  l’uomo  non  ap¬ 
pena  è  comparso  su  la  scena  del  mondo,  ha  in¬ 
teso  la  necessità,  il  bisogno  ineluttabile  dell’ arte! 

E  io  me  lo  figuro,  quest’uomo  primitivo,  che 
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reggendosi  con  una  mano  la  foglia  di  fico  - 
l’unico  tout  le  mème  allora  di  moda  -  se¬ 
gnare  con  l’altra,... 


...quello  che  li  comprai 


appena  aperti  gli  occhi  alla  luce  del  sole ,  che 
appena  ha  cominciato  a  passeggiare  le  vie  del 
mondo,  messa  da  parte  la  cura  borghese  di 
procacciarsi  un  paio  di  brache  per  ripararsi 
dal  freddo,  messa  da  parte  la  bega  antiarti¬ 
stica  di  fabbricarsi  un  ombrello,  magari  da 
pochi  soldi,  per  difendersi  dalle  pioggie  tor¬ 
renziali,  io  me  lo  figuro...  mi  par  di  vederlo, 
reggendosi  con  una  mano  la  foglia  di  fico  - 
Punico  tout  le  mème  allora  di  moda  -  se¬ 
gnare  con  V altra,  su  una  pietra  non  ancora 
ricoperta  dai  muschi,  con  una  silice  dura  il 
ritratto  del  suo  babbo,  della  sua  mamma...  e 
perchè  no?  della  sua  amante!  Io  me  lo  figuro 
quelVuomo  e  lo  compiango.  Badate  bene  però, 
che  non  mi  arrischio  di  metterlo  fuori  qui 
questo  compianto,  perchè  qui  troppi  pittori 
m  ascoltano...  *Angi  io  qui  dirò  che  Parte  è 
prepotente  bisogno  nell1  uomo...  e  qualche  volta 
anche  nella  donna!...  T)iró  di  più,  dirò  che 
l’uomo  perfetto  è  colui  che  dipinge  quadri! 
Solamente  io  spero  che  lor  signori  vorranno 
essere  tanto  ragionevoli  da  lasciarmi  aggiun¬ 
gere  all’uomo  perfetto  che  dipinge  quadri, 
l’uomo  perfettissimo .  quello  che  li  com¬ 

pra  ! 

c Assodata  adunque  l’esistenza  del  pittore 
nelle  prime  epoche  del  mondo,  è  appunto  a 
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...ma  figuratevi...  ma  figuratevi...  che  eserciti 
interminabili  di  pittori  affamati... 


Concludiamo. 


quelle  epoche  che  risale  V origine  del  mani¬ 
chino. 

Difatti,  ammesso  una  volta  il  pittore,  biso¬ 
gnerà  logicamente  ammettere  la  differenza 
d’ ingegno  e  di  cultura  di  codesti  pittori...  E, 
scusatemi,  se  ci  sono  ora  dei  pittori  a  corto 
di  moneta...  ora  che  governi,  comuni  e  pro- 
vincie  Dio  solo  sa  quello  che  spendono  e  span¬ 
dono  per  proteggere  Yurte  e  gli  artisti...  se  vi 
sono  pittori  a  corto  di  moneta  ora  che  si  pa¬ 
gano  migliaia  e  migliaia  di  lire  pochi  palmi 
quadrati  di  tela  dipinta...  ma  figuratevi.... 
ma  figuratevi...  che  eserciti  interminabili  di 
pittori  affamati  han  dovuto  passeggiare  sulla 
super fice  della  terra  allora...  quando  non  esi¬ 
stevano  nè  governi,  nè  comuni,  nè  provinole; 
quando  non  c  erano  accademie  entro  le  cui 
pareti  si  r accogliessero  le  speranze  migliori 
dell’arte  ;  quando  non  c  erano  mecenati... 
quando  ancora  non  eran  nate  quelle  famose 
lotterie  per  vendere  i  rimasugli  delle  Esposi¬ 
zioni;  quando  non  c’erano  negozianti  di  belle 
arti...  quando,  o  signori,  non  esistevano  nean¬ 
che  gli  ^Americani . già,  poiché  a  quell’e¬ 

poca  l’omerica  ancora  non  era  stata  inven¬ 
tata. 

Concludiamo.  Ammesso  il  pittore,  abbiam 
dovuto  logicamente  ammettere  il  pittore  affa- 
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me  par  di  vederlo  V  inventore  del  mani¬ 
chino. 


Ter  gli  Iddii  immortali  !... 


maio,  t Ammesso  il  pittore  affamato...  il  pro¬ 
blema  deir  origine  del  manichino  è  risoluto. 

j\CE  par  di  vederlo  V inventore  del 
manichino.  <A  me  par  d’ averlo 
dinanzi...  Un  giovanotto  alto  e  largo 
quattro  volte  me,  con  una  folta  capiglia¬ 
tura  nera,  spiovente  sulle  spalle  quadrate... 
con  una  barbettina  a  piggo  sul  mento...  <A 
me  par  di  vederlo,  questo  pittore  affamato 
dell ’  antichità,  con  le  mani  strette  nervosa¬ 
mente  su  la  pancia  vuota,  passeggiare  a  passi 
concitati  innanzi  alla  porta  del  suo  studio. 
Figuratevi  che  studio!  Una  capanna  im¬ 
mensa  costruita  coi  rami  di  quegli  alberi  che 
ora  non  si  vedono  verdeggianti  che  negli  sce¬ 
nari  delle  operette  fantastiche.  V\Ci  par  di 
vederlo  passeggiare  e  mi  par  di  udirlo  be¬ 
stemmiare  in  sanscrito...  come  un  turco, 
perchè  il  modello  da  lui  fissato  non  viene 
ancora. 

Fer  gli  Iddii  immortali  !...  (è  il  pittore 
sanscrita  che  parla  ed  io  traduco  libera¬ 
mente.)  Ter  gli  Iddii  immortali!...  Quel  bir¬ 
bante  di  modello  questa  non  me  la  doveva 
fare.  È  vero  che  gli  son  debitore  di  parec¬ 
chie  lire  sanscrite ;  ma  non  gli  ho  io  forse 
promesso  di  pagarlo  ad  usura  allora  quando 
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E  tu  solo,  vile  ciociaro  dell’Iran, 


il  mio  quadro  otterrà  il  plauso  della  vittoria 
laggiù  nella  foresta  delle  Sigillane  ove  si  terrà 
la  prima  esposizione  mondiale?  La  stessa 
cosa  ho  promessa  al  padrone  di  studio,  al 
hettoliere,  al  negoziante  di  colori,  al  corni¬ 
ciaio,  che  mi  porterà  qui  fra  non  molto 
una  bella  cornice  di  felce  dorata,  e  tutti 
costoro  accondiscesero,  e  come  possono  si 
danno  moto  perchè  il  mio  quadro  abbia 
successo.  E  tu  solo,  vile  ciociaro  dell’Iran, 
birbante  di  un  modello,  tu  solo,  mentre  tutti 
si  danno  moto  perchè  il  mio  quadro  abbia 
successo,  tu  solo,  mentre  tutti  si  danno  moto... 
non  vuoi  star  fermo!...  Va,  sciagurato,  anche 
senza  il  concorso  della  tua  persona  il  mio 
quadro  avrà  fine!... 

Questo  mi  par  di  sentir  dire  al  pittore  san¬ 
scrita  affamato...  i\Ci  par  di  vederlo  rien¬ 
trare  nel  suo  studio...  ZhCi  par  di  vedergli 
afferrare  le  vesti,  le  fusciacche,  le  pelli  che 
dovean  servire  per  il  modello ,  e  quindi  af¬ 
ferrato  un  bastone,  mi  par  di  vedergli  adat¬ 
tare  su  questo  quegli  indumenti  primitivi, 
stringerli  con  una  fune,  rannodarli...  allar¬ 
garli,  dargli  approssimativamente,  lontana¬ 
mente  la  parvenza  di  forme  umane,  e  av¬ 
viarsi  poi  tranquillamente  e  filosoficamente 
al  lavoro... 
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‘hLon  altrimenti,  signori,  è  nato  il  manichino... 


Terò  codesto  manichino... 


cNLon  altrimenti,  signori,  è  nato  il  ma¬ 
nichino...  Cosi  !... 


t 

ERO  codesto  manichino  che  ab¬ 
biavi  visto  or  ora  uscire  dalla  fan¬ 
tasia  del  pittore  affamato,  non  era 
che  un  germe,  non  era  che  un  embrione  di 
quel  manichino  che  noi  ora  conosciamo.  Che 
lungo  viaggio  ha  dovuto  fare  il  manichino, 
prima  di  acquistare  quella  perfezione  di 
forme,  quella  gravità  di  movimenti  che  lo  fa 
somigliare  cosi  bene  alVuomo....  pensatore! 
Che  lunga  evoluzione...  dal  pittore  affamato 
che  lo  intuì,  fino  a  giungere  a  frate  ‘Barto¬ 
lomeo  della  Torta  che  gli  diede  V ultimo  tocco! 

E,  nella  lunga  evoluzione,  nel  lungo  viag¬ 
gio  molte  altre  razze  di  manichini  nacquero 
e  si  sbandarono  qua  e  là  pel  mondo,  abban¬ 
donando  il  grosso  della  turba  che  sempre 
sotto  ogni  stella  segui  la  fortuna  dell3  artista  ! 

Figuratevi!  alcuni  manichini,  non  con¬ 
tenti  di  somigliare  all’uomo  por  le  forme, 
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£\Ca  come  scontarono  amaramente  costoro  la 
fregola  del  parlare  e  V  afflizione  della  gloria! 


vollero  somigliare  all’uomo  anche  per  la  pa¬ 
rola.  E  abbandonarono  lo  studio  e  i  facili 
trionfi  dell’ immobilità,  per  la  difficile  arte  di 
Talia,  e  corsero  il  mondo  radunati  a  muccchi 
entro  casse  e  cassoni,  empiendo  con  la  loro 
voce  ridicola,  che  vollero  dare  ad  intendere 
di  avere  acquistata,  di  cose  strane  le  an¬ 
guste  e  sudicie  scene  dei  teatrucoli  di  lepno. 

bKa  come  scontarono  amaramente  costoro 
la  fregola  del  parlare  e  l’ambizione  della 
gloria  !  T)i  grandi  e  forti  che  erano ,  diven¬ 
nero  piccini,  mingherlini,  malaticci ;  abituati 
alla  luce  sfacciata  dello  studio,  furono  co¬ 
stretti  a  star  pigiati,  al  buio,  entro  i  cassoni 
dei  loro  padroni,  l’uno  sull’altro,  come  le  sar¬ 
delle. 

^Avvezzi  alle  lodi...  e  se  vogliamo...  ai 
complimenti  di  coloro  che  li  riconoscevano  nei 
quadri...  dipinti  dei  professori  più  celebrati, fu¬ 
rono  costretti  a  subire  l’ignominia  della  folla, 
che  gittò  loro,  ridendo ,  sul  grugno  ammac¬ 
cato  dai  patimenti  e  dalle  sofferenze  il  nome 
ingrato  di...  burattini! 

lAltri  vollero  cingere  le  loro  persone  di 
abiti  strani,  di  vesti  scintillanti  e  d’oro  e  di 
porpora ;  vollero  ornare  le  loro  teste  di  co¬ 
rone  medievali...  ma  a  qual  prezzo  dovet¬ 
tero  acquistare  tali  ornamenti!  Chiusi  lag- 


CONFERENZA 


17 


...e  salirono  su  gli  altari. 


..costretti  a  far  da  ter  saglio,  nelle  fiere  di  pro¬ 
vincia,  ai  tiratori  novellini... 


giù  nelle  vetrine  dei  musei...  là  in  quel 
silenzio  sepolcrale  ove  non  si  ode  altro  ru¬ 
more  che  lo  sfogliarsi  dei  libri,  ove  non  hanno 
per  vicini  che  mummie,  uccellacci  impagliati, 
mostri  nuotanti  nello  spirito...  oh!  come  deb¬ 
bono  ripensare  con  dolore  all’allegra  dimora 
che  abbandonarono. 

lAltri  più  superbi,  vollero  aggiunti  allo 
scintillio  delle  vestimenta,  al  fulgore  delle 
corone,  anche  l’omaggio  e  la  venerazione... 
e  salirono  su  gli  altari. 

Eppure,  fra  i  manichini  sbandati,  ve  ne 
sono  anche  dei  più  disgraziati  di  costoro. 

Ricordate  quei  poveri  manichini  costretti 
a  far  da  bersaglio,  nelle  fiere  di  provincia, 
ai  tiratori  novellini...  Che  spasimo...  che 
orrore  ! 

E  quelli  altri  poveri  manichini  che,  senza 
averci  colpa,  sono  presentati  nei  gabinetti 
storici  sotto  i  nomi  più  terribili  e  atroci  di 
malfattori,  non  vi  hanno  mai  intenerito  ? 

lAvete  mai  visitato  quei  gabinetti  ? 

Fuori,  al  chiarore  rossiccio  delle  padelle- 
di  sego  che  fumigano,  insognando'  i  tabelloni 
su  cui  stanno  dipinte  storie  terribili  di  sangue, 
il  povero  saltimbanco  passeggia  gridando  con 
la  voce  rauca  dal  sonno,  dalla  fatica...  dal 
digiuno  : 
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si  lascino  rincre ■ 


—  Favorisca...  favorisca...  non  si  lascino 
rincrescere...  Dieci  centesimi  non  sono  la  ro¬ 
vina  di  una  famiglia,  nè  la  morte  di  un  in- 
dividuvo...  Favorischino  in  del  nostro  gabi¬ 
netto...  indovechè  noi  ci  andiamo  a  mostrare 
venti  e  passa  assassini...  uno  più  interessante 
dell3 altro  !...  Osserveranno  il  terribile  bri¬ 
gante  Stoppa,  il  terribile  Falsacappa,  il  ter¬ 
ribile  SSiinco-FFanco  e  in  ultimo...  passe¬ 
ranno  a  osservare  il  terribile  Tropmann. 
Quest3  ultimo  lo  vedranno,  o  signori,  vita 
naturai  vivente...  come  me...  come  lui...  come 
voi...  Lo  vedranno  doppo  di  avere  ucciso 
venti  e  passa  individuvi  fra  maschi  e  f emine 
nonché  altri  delitti  ferocissimi...  lo  vedranno 
quando  la  mano  della  giustizia  sta  per  col¬ 
pirlo  ;  ma  il  malfattore  si  butta  in  del  fiume 
per  salvare  col  suo  proprio  noto  la  sua  pro¬ 
pria  esistenza.  V\€a  la  mano  della  giustizia 
lo  colpisce...  la  mano  della  giustizia  lo  rat- 
trappa...  la  mano  della  giustizia  lo  piglia... 
lo  lega  come  un  Cristo  e...  lo  conduce  in  que¬ 
sto  nostro  gabinetto,  ove  noi,  o  signori,  ab¬ 
biamo  V onore  di  mostrarlo.  Favorisca...  fa¬ 
vorisca.  — 

Qualche  raro  visitatore,  vergognoso,  git- 
tando  i  due  soldi  nel  bacile  di  stagno  ammac¬ 
cato,  entra  nel  gabinetto. 
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Dio  !  eh  scena  l 


...ce  ne  potrebbe  esser  ben  una  anche  per  loro! 


T)io  !  che  scena! 

I poveri  manichini ,  in  quell’ atmosfera  puz¬ 
zolente,  al  chiarore  fioco  di  pochi  lumi, 
stanno  allineati  tristamente  su  un  tavolaccio 
sudicio  ! 

Chi  stringe  una  lama,  chi  brandisce  un’ac¬ 
cetta...,  chi  impugna  una  pistola,  chi  si  stringe 
al  petto  un  fucilacelo  arrugginito...  Toveri 
manichini!  costretti  là  dentro  a  far  la  parte 
del  malfattore,  del  brigante...  mentre  in  fondo 
poi  chi  sa  che  bravi...  che  onesti  manichini 
saranno  ! 

Vedete!  FFon  potete  immaginare  quanto 
io  mi  senta  addolorato  riflettendo,  come  ancora 
non  si  sia  pensato  a  fondare  una  società  di 
protezione  per  i  poveri  manichini.  Già...  ce 
ne  son  tante  ;  ce  ne  potrebbe  esser  ben  una 
anche  per  loro  ! 

Figuratevi  !...  V oi  bella  e  gentile  signora... 
quando  andate  dal  vostro  guantaio  a  compe¬ 
rarvi  quei  bei  guanti  lunghissimi  che  vi  strin¬ 
gono  il  braccio  e  che  vi  nascondono  la  mano 
bianca  e  sottile...  voi  non  vi  siete  mai  fermata 
sulla  porta  del  negozio  ?  FFon  vi  siete  mai 
sentita  agghiacciare  il  sangue  nelle  vene,  al 
vedere  quella  mano  nera.. .  quella  mano  rossa... 
che  penzola  su  l’insegna,  pensando  a  quel 
povero  manichino  a  cui  l’hanno  strappata? 
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E  voi...  quando  passate  innanzi  alle  vetrine 
dei  parrucchieri,... 


E  voi...  quando  passate  innanzi  alle  vetrine 
dei  parrucchieri,  non  vi  siete  mai  sentita  spez¬ 
zare  il  cuore  nel  petto  al  vedere  quelle  povere 
figurine  di  manichini  cosi  belle...  cosi  giovani 
e...  già...  cosi  tanto  infelici! ...  costrette  a  girare 
eternamente,  come  un  pollo  infilzato  allo  spiedo, 
frai  vasetti  di  pomate  e  i  balsami  miracolosi? 

Quelle  povere  figurine  hanno  tutte,  sul  volto 
dipinto  di  cinabro,  il  sorriso.  bKa  quel  sorriso 
che  hanno  sui  labbri...  non  lo  hanno  nel 
cuore  ! . 

bKa  noi  abbiamo  già  troppo  a  lungo  di¬ 
scorso  di  codesti  manichini  sbandati ;  di  codesti 
manichini  che  abbandonarono  lo  studio... 

Poveretti  !  Oh  !  come  orribilmente  scon¬ 
tarono  Y abbandono  dello  studio  ! 

Lasciamoli  ai  loro  rimorsi...  e  fermiamoci 
aparlare  del  manichino  rimasto  fedele  alV ar¬ 
tista...  e...  diciamolo  pure... 


'Niella  prospera  sorte  e  nella  ria  ! 


f 
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ff 


Già,  proprio  cosi,  ora  che  ci  penso.,.  Troprio 
così!... 


Oh  !  allora  come  è  triste  lo  studio  ! 


SIA,  proprio  cosi,  ora  che  ci  penso... 

Troprio  cosi!...  Toichè ,  o  gentili 
dame  che  mi  ascoltate,  non  cre¬ 
diate  che  nello  studio  si  rida  sempre... 

TLello  studio,  purtroppo,  si  succedono 
spesso  giorni  di  dolore  e  di  scoraggiamento. 
A  un  ora  di  gioia,  per  una  insperata  ven¬ 
dita  di  un  quadro,  segue  spesso  un  periodo 
lungo  di  scoraggiamento  e  d’abbandono. 

Oh!  allora  come  è  triste  lo  studio...  come 
è  triste  quello  stanzone  largo  e  lungo  che 
voi,  dame  gentili,  vi  figurate  sempre  la  sede 
della  spensieratezza  e  dell’ allegria/ ...  Allora, 
su  l’ampio  finestrone,  batte  assidua  la  piog¬ 
gia;  su  la  muraglia  l’edera  intristisce ;  nel¬ 
l’aria  non  s’odono  più  le  vibrazioni  sonore 
della  chitarra,  questo  scacciapensieri  dell’ ar¬ 
tista;...  sul  tavolino,  l’ultima  manata  di  fiori, 
cólta  giù  nel  prato  in  una  giornata  d’amore, 
diviene  un  mucchio  di  erbaccia  fradicia  ;  sui 
quadri  la  polvere  oscura  le  tinte ;  sulla  ta¬ 
volozza  i  colori  induriscono,  e  persino  il 
vecchio  orologio  si  dimentica  di  battere...  l’ora 
del  pranzo  ! 

Oh  !  allora  come  è  triste  lo  studio  ! 
TLello  stanzone  s’ode  un  picchiettare  assi¬ 
duo,  un  martellare  nervoso...  È  un  giovi- 
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E  l’acqua  cade  sempre  sui  vetri,  attraverso  ai 
quali  si  disegnano  languidamente  i  colli  lon¬ 
tani  affondati  nella  nebbia... 


...appare  anche  a  lui...  la  esposizione  mondiale 
di  Roma;... 


notto  che  nelle  stante  terrene  tormenta,  con 
la  punta  d'acciaio,  il  seno  bianco  d’ima  Ve¬ 
nere  di  marmo. 

E  l’acqua  cade  sempre  sui  vetri,  attra¬ 
verso  ai  quali  si  disegnano  languidamente  i 
colli  lontani  affondati  nella  nebbia  grigia 
che  ricopre  gli  orti  e  i  pometi. 

e Allora ,  il  pittore,  solo  nello  studio,  sdraiato 
sopra  un  divano  ricoperto  di  stoffe  orientali, 
dai  cui  angoli  escono  bioccoli  di  borra,  fu¬ 
mando  l’ultima  manata  di  tabacco  nella  vec¬ 
chia  pipa,  che  gorgoglia  rocamente,  mentre 
il  fumo  sale  bianchissimo,  come  un  nastro, 
in  alto,  su  la  tela,  tesa  a  celare  lo  sconcio 
rincorrersi  delle  travi,  sulla  tela  ove  s’al¬ 
lungano  le  macchie  nerastre  dell’acqua,  va 
dietro  con  la  fantasia  alle  visioni  dell’av¬ 
venire. 

tA  lui  appariscono  i  meriggi  assolati  e  le 
biade  scintillanti  sotto  l’azzurro  purissimo 
delle  giornate  di  luglio...  a  lui  appariscono 
le  fantasime  della  gloria  che  gli  porgono  con 
le  braccia  ignude  le  corone  ed  i  lauri...  tutto 
che  v’ha  di  bello  e  di  lusinghiero  appare  alla 
fantasia  del  pittore... 

Figuratevi,  appare  anche  a  lui...  la  espo¬ 
sizione  mondiale  di  %oma ;  poi,  a  un  tratto 
l’incantesimo  cangia,  all’azzurro  succede  il 
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•••Oi' t  il  manichino  sla  freddo,  impassibile,  ad 
osservarsi... 


nero  e  allo  sguardo  sbarrato  del  pittore  ap¬ 
pare  un  lungo  e  squallido  corridoio,  ove  si 
allinea  una  fila  di  lettucci...  poi  un  carro 
nero,  che  va  sulla  via  fangosa  mentre  nel¬ 
l’aria,  ove  muore  l’ultimo  rintocco  dell’ An¬ 
gelus,  sorgono  i  cipressi  neri... 

«. Allora  il  pittore  si  scuote,  il  pittore  gitta 
sul  tavolino  ingombro  di  libri,  di  versi,  di 
tavolozze,  di  penne  e  di  pennelli,  la  pipa 
spenta  e  gira  lo  sguardo  in  un  angolo  dello 
studio,  ove  il  manichino  sta  freddo,  impas¬ 
sibile,  ad  osservare!... 

Oh  !  allora  chi  mi  sa  dire  i  muti  colloqui 
che  avvengono  fra  il  manichino  e  l’artista? 

Chi  mi  sa  dire  tutto  ciò  che  l’artista  in 
quei  momenti  di  dolore  confida  al  suo  fedele 
compagno  ? 


E  che  direste  voi  se  un  manichino  indiscreto.,. 


fKa...  signori...  il  manichino  non  parla! 

Guai  a  quell’artista,  il  cui  manichino  ve¬ 
nisse  a  narrare  alla  cronaca  i  segreti  e  le 
confidenze  del  suo  padrone  ! 

E  che  direste  voi  se  un  manichino  indi¬ 
screto  e  ciarliero,  vi  venisse  a  raccontare  gli 
amori  di  un  professore  bianco  bianco,  con 
una  gentile  modella  dalle  treccie  nere  cadenti 
voluttuosamente  sulla  stoffa  di  un  cuscino 
giallastro...  Eh  ? 

E  che  direste  voi  se  un  manichino  pette- 
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IL  MANICHINO 


...Innanzi  a  una  bara  ricoperta  di  corone  e  di 
lauri  ?... 


polo  vi  venisse  a  raccontare  le  pose ,  i  gesti , 
i  corrugamenti  di  ciglia  di  un  artista  in¬ 
nanzi  allo  specchio ,  per  istudiare...  una  con¬ 
ferenza  o  un  discorso  da  improvvisarsi  più 
tardi  in  un  circolo  artistico...  in  un  con¬ 
gresso  artistico...  innanzi  ci  una  bara  rico¬ 
perta  di  corone  e  di  lauri?...  0\la  il  mani¬ 
chino  è  discreto,  il  manichino  non  parla! 

thia  sapete  che  scenette  deliziose  avverreb¬ 
bero  se  il  manichino  parlasse  ? 

Ter  esempio,  incontrate  per  via  un  ar¬ 
tista,  e  voi  naturalmente  lo  fermate  e  gli  do¬ 
mandate  : 

—  Oh!  come  va? 

—  Tenone!  -  risponde  V artista  tirandosi 
i  peli  radi  della  barbetta  alla  mefistofele. 

—  Che  fai? 

«► 

—  Io  lavoro... 

—  E  il  quadro?... 

—  *Ah!  il  quadro?...  L'ho  venduto! 

—  Quale?  quello  grande? 

—  c Ah,  no,  quello  grande  non  ci  penso 
neppure  a  venderlo... 

—  Oh  !  come  non  pensi  a  venderlo  ? 

■ 

—  TCo!  perchè  quello  grande  V ho  fatto 

per  me  !...  Ho  venduto  il  piccino  !...  U  ho 
venduto  a  un  americano,  che  ha  una  galle¬ 
ria...  Sai,  glie  Yho  ceduto  per  ventimila  lire.  j 
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È  poco,  lo  so  ;  ma  glie  l’ho  dato  perchè  la 
galleria  in  cui  starà  esposto  è  una  galleria  di 
prirn  ordine;  sai  c’è  S\Ceissonnier ...  Gèrome... 
Laurens...  ZMiackart...  Via ,  si  sta  in  buona 
compagnia!...  SD’ altronde,  anche  ventimila 
lire  per  un  quadrettino  non  sono  poche...  ca¬ 
pisco  ciò  che  vuoi  dirmi  ;  ma,  sai,  sono  tempi 
cattivi  !... 

—  ‘ Davvero  !  guarda,  giusto  ora  sta  pvr 
piovere...  ciao! 

—  Vienimi  a  trovare. 

—  Verrò,  addio!... 

E  che  direste  se  un  manichino  vi  venisse 
a  dire  che  il  quadro  venduto  all’americano 
per  ventimila  lire,  invece  di  stare  esposto 
nella  galleria  di  SsLciv-  York,  sta  sepolto  in 
un  armadio,  allo  studio,  preda  dei  topi  e 
delle  tignuole  ?  ! 

Sapete ;  sono  fatti  che  accadono! 

E  che  direste  se,  per  esempio,  vedendo  ora- 
pass  are  nella  folla  un  professore  serio  serio, 
impettito  nel  suo  abito  nero,  superbo  del  suo 
cappello  a  cilindro  lucente  tra  la  folla  dei 
cappellini  a  cencio,  con  le  commende  dondo¬ 
lanti  all’ occhiello...  che  direste  se  un  mani¬ 
chino  vi  venisse  a  dire,  che  lui  quel  profes¬ 
sore  lo  ha  conosciuto  quando,  con  la  camicia 
che  gli  usciva  dai  gomiti  rotti  della  sua  giacca, 
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IL  MANICHINO 


...chiamava  il  suo  cane  col  titolo  eli  profes¬ 
sore  ?! 


Tcrò,  o  signori,  non  tutti  i  manichini  sono 
manichini. 


urlava  contro  le  accademie,  e  quando  non 
potendo  altrimenti  dileggiare  quelle  istituzioni, 
di  cui  orafa  parte,  chiamava  il  suo  cane  col 

titolo  di  professore?! 

,  ■  ■)' 

j\Ca  il  manichino,  signori,  è  discreto,  il 
manichino  non  parla...  ed  è  per  questo  che, 
quando  la  porta  dello  studio  non  s'apre  ai 
colpi  ripetuti  degli  amici...  quando  non  s'apre 
ai  colpi  reiterati  delle  amiche ,  il  manichino 
sta  nello  studio.  Sta  nello  studio  perchè  non 
dirà  a  nessuno  se  una  macchina  fotografica 
prese  il  posto  della  tela  sul  cavalletto ;  non 
rivelerà  a  nessuno  se  una  tela  sarà  accarez¬ 
zata  da  un  pennello  e...  firmata  da  un  altro. 


E  R  Ò,  o  signori,  non  tutti  i  ma¬ 
nichini  sono  manichini. 

h\Ci  spiego.  Come  dappertutto, 
anche  fra  i  manichini  vi  sono  dei  manichini 
sbagliati...  vi  sono  dei  manichini  spostati... 

Questi  manichini  hanno  vita  dolorosissima  : 
randagi  d' indole,  vanno  vagando  senza  posa 
da  questo  a  quello  studio;  feroci,  maneschi, 
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Torquato  Tasso  si  gettava  in  terra. 
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sovente  attaccano  briga  con  l’artista,  nè  gio¬ 
vano  cure  e  castighi  per  farli  uscire  da  quella 
via  di  perdizione. 

Io  ne  ho  conosciuto  uno  di  questi  manichini 
spostati... 

Che  brutta  figura  !  Io  scommetto  che  se 
l’aveste  incontrato  per  via,  gli  avreste  dato 
l’orologio,  il  portafogli ,  purché  vi  avesse  la¬ 
sciata  salva  la  vita. 

Aveva  sul  grugno  i  tratti  caratteristici  del 
delitto,  cosi  bene  marcati  che  io  son  certo  che, 
se  il  professor  Lombroso  lo  avesse  visto...  non 
dico  tastato,  lo  avrebbe  avuto  come  il  tipo 
del  manichino  delinquente. 

Di  star  fermo,  non  voleva ■  saperne.  Vi 
faceva  dei  tiri...  dei  tiri  da  legnate. 

Vi  faceva  incominciare  un  lavoro  ;  poi, 
quando  vi  vedeva  a  lavoro  inoltrato,  crac, 
faceva  un  movimento  brusco...  e  addio  pieghe, 
addio  lavoro  ! 

Lo  mettevate  ritto  nella  posa,  mettiamo, 
del  guerriero  che  ritorna  vincitore  :  dopo  cin¬ 
que  minuti,  il  guerriero  vincitore  si  metteva 
a  sedere.  Lo  atteggiavate  seduto,  nella  posa 
del  Tasso,  che  declamai  suoi  versi  alle  gen¬ 
tili  dame  di  Corte;  dopo  aver  letto,  mettiamo, 
neanche  due  ottave...,  Torquato  Tasso  si  get¬ 
tava  in  terra.  Lo  mettevate  seduto  in  terra, 
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IL  MANICHINO 


E  dopo  due  minuti  il  gladiatore  moribondo 
era  morto  ! 


nella  posa  deir  onesto  agricoltore ,  che  si  riposa 
dalla  fatica  lunga  della  giornata?...  nella 
posa  del  gladiatore  moribondo?...  Dopo  po¬ 
chi  istanti ,  V onesto  agricoltore ■  si  stendeva 
lungo  lungo  in  terra  a  dormire...  E  dopo  due 
minuti  il  gladiatore  moribondo  era  morto!  Io 
ho  visto ,  signori,  dei  pittori  perdere  la  pa¬ 
zienta,  afferrare  un  bastone  e  suonar  giù  botte 
da  orbi...  Che!  come  dire  al  muro. 

kA  un  pittore,  che  gli  assestò  un  colpo  di 
bastone  sul  cranio  spelato ,  il  manichino  ri¬ 
spose  gittandosi  vigliaccamente  per  terra  e  al¬ 
lungandogli  con  la  gamba  legnosa  un  calcio 
sul  volto  che,  se  lo  piglia  in  pieno,  gli  cava 
gli  occhi. 

Ture,  io  non  li  odio  cotesti  poveri  mani¬ 
chini  spostati,  perche  penso  che  il  loro  per¬ 
vertimento  e  causato  dall’ organismo  loro...  e 
dalla  loro  costruzione,  e  ripeto  con  Seneca 


Fatis  agimur...  cedite  fatisi 


SSLon  vi  spaventate  di  questa  citazione  la¬ 
tina,  perchè  è  la  prima  e  l'ultima. 

Del  resto,  poi,  il  cattivo,  si  sa  bene,  c  è 
da  per  tutto  ;  e  se  vi  sono  manichini  delin¬ 
quenti  e  perversi,  oh!  infinito,  immenso  è  il 
numero  dei  manichini  buoni,  fedeli,  incapaci 
del  più  piccolo  danno  ai  loro  padroni. 
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quell’ antico  romano  che  vegliava,  era  il  ma 
nichino. 


Un  pittore  era  restato  chiuso  nello  studio, ... 


Figuratevi!  Una  notte,  i  ladri  salirono  in 
uno  studio  per  rubare!  Fare  impossibile...  bi¬ 
sogna  proprio  dire  che  questa  volta  i  ladri 
non  sapessero  quel  che  facevano  :  pure  an¬ 
darono.  Al  chiarore  freddo  della  luna,  che 
battendo  sia  vetri  larghi  del  finestrone  illu¬ 
minava  languidamente  lo  studio,  videro  già 
infondo  un  uomo...  un  antico  romano,  che 
vegliava...  e  fuggirono...  Signori,  queir  antico 
romano  che  vegliava,  era  il  manichino. 

Fotrei  citare  centinaia  di  fatti  comprovanti 
la  bontà  d’animo,  il  coraggio  e  le  rare  doti 
del  manichino ;  ma  non  voglio  dilungarmi 
troppo...  Ferò  ne  citerò  un  solo.  Un  solo, 
che  è  rimasto  pietosamente  scolpito  nella  me¬ 
moria  di  quanti  ne  furono  testimoni.  •Av¬ 
venne  nel  dicembre  dell’anno  1870  quando 
le  acque  del  Tevere  dilagando  per  le  vie  di 
Fjoma  furono  cagione  di  tante  sventure. 

Un  pittore  era  restato  chiuso  nello  studio, 
quando  le  acque  melmose  del  Tevere  si  fran¬ 
gevano  schiumando  sugli  stipiti  marmorei 
della  Forta  del  popolo! 

La  via  Flaminia  era  allagata ;  e  il  Te¬ 
vere  rotti  gli  argini,  trasportava  alberi  di¬ 
velti  dalle  lontane  campagne,  e  carogne  di 
buoi  e  di  pecore,  e  frantumi  di  capanne... 

Dalle  case  inondate  salivano  grida  e  urli... 


F 
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IL  MANICHINO 


‘K.ello  studio  del  pittore  a  palmo  a  palmo 
l’acqua  saliva;... 


Qualche  barca  guidata  dalle  braccia  forti 
e  robuste  dei  soldati  del  genio ,  andava  a  forza- 
di  remi  contro  la  furia  crescente  delle  acque , 
cercando  di  avvicinarsi  alle  case  per  recar 
soccorso  ai  disgraziati. 

cSGello  studio  del  pittore  a  palmo  a  palmo 
V acqua  saliva  ;  e  questi...  era  già  salito,  a 
sua  volta ,  sopra  una  sedia ;  quando  un  accre¬ 
scersi  subitaneo  di  acqua  lo  costrinse  a  mon¬ 
tare  su  un  tavolino  !...  Gridò  disperatamente; 
ma  le  sue  grida  rimasero  soffocate  dal  ru¬ 
more  spaventoso  e  sordo  delle  acque  inva¬ 
denti... 

Il  pittore  vedeva  vicina  la  sua  ultima 
ora!...  e,  spinto  dall" incessante  salire  delle 
acque ,  s3 era  di  già  accoccolato  sul  più  alto  ri¬ 
fugio...  sopra  un  armadio...  e  stava  aspettando 
angosciosamente  la  morte ,  quando  udì  un 
frastuono  nella  prima  stanga  del  suo  studio. 
Balzò  in  piedi  il  disgraziato  e  udì  un  rumore 
come  di  qualche  persona  che  si  avvicinasse!... 
Gridò....  nessuno  rispose!....  D\ia  il  rumore 
seguitò;  e  quando  una  più  forte  ondata  entrò 
nello  studio,  spalancando  mezza  imposta  del¬ 
l’uscio...  il  pittore  vide  la  figura  calma  e  se¬ 
rena  del  suo  manichino,  nuotante  placida¬ 
mente,  avvicinarsi  a  lui  con  le  braccia  levate... 
con  le  labbra  sorridenti. 
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Un  urlo  di  gioia,  come  non  s’ era  più  inteso 
regnale,  da  quando  i  naufraghi  della  Me¬ 
dusa  videro  su  l’infinito  mare  biancheg¬ 
giare  una  vela,  risuonò  nello  studio. 

Il  pittore  si  slanciò  nelle  braccia  del  suo 
manichino,  e  le  turbe  invocanti  il  soccorso 
dai  tetti  e  dalle  finestre  delle  case  di  via 
Flaminia,  videro  il  pittore  e  il  manichino 
abbracciati  strettamente,  galleggiare  sicuri  su 
la  furiosa  fiumana. 

Tovero  manichino  !  per  sua  opera  il  pit¬ 
tore  fu  conservato  all’onore  dell’arte  italiana 
e  alla  speranza  dei  creditori!  ma  lui...  oh! 
lui  assalito  da  una  fierissima  malattia  mori 
fradicio. 

E  la  sua  lunga  agonia  non  fu  neanche 
confortata  da  un  cenciolino  di  medaglia  al 
valore  civile  !  Oh  !  nera  ingratitudine  ! 

E  qui  dirigo  la  mia  parola  agli  artisti. 

Vedete:  se  il  manichino  qualche  volta  non 
fa  quello  che  gli  domandate,  assicuratevi,  non 
è  che  ci  metta  della  cattiva  volontà ;  è  pro¬ 
prio  perchè  non  può. 

Vsia,  figuratevi  augi  che  non  c’è  cosa  me¬ 
glio  maneggevole  del  manichino  ! 

Questa  volta  proprio  si  può  dire  che  po¬ 
tete  girarvelo  come  meglio  vi  talenta...  che 
potete  accomodarvelo  come  meglio  vi  piace!... 


Certo ,  però,  che  vi  abbisogna  un  pochino 
di  pazienza  e  anche  un  pochino  d'occhio ; 
perchè,  vedete,  è  uno'  sbaglio  il  credere  che 
tutti  i  manichini  possano  essere  capaci  delle 
stesse  azioni  !... 

Vi  sono,  o  signori,  manichini  di  forte  e 
solida  costruzione,  che  sdegnano  di  ornare  la 
loro  persona  coi  rasi  e  coi  broccatelli  del  se¬ 
colo  scorso.  Ve  ne  sono  altri  a  cui  si  richiede 
invano  di  chiudere  il  loro  esile  torace  nella 

corazza  brunita  del  medio  evo...  Ve  n  ha  di 

È  vero,  è  vero  pur  troppo  che  vi  sono  dà  ma-  ...  .  .  .  7.  ... 

quelli  che  amano  la  posa  eroica...  di  quelli 

tnclnni  senza  carallcre...  1 

che  prediligono  la  posa  umile...  Ve  ne  sono 
moltissimi  che  non  posano  che  seduti  molle- 
mente  sui  cuscini  istoriati  dei  ricchi  e  melan¬ 
conici  sedioni  medievali. 

È  vero,  è  vero  pur  troppo  che  vi  sono  dei 

manichini  senza  carattere...  senza  coscienza, 

0 

che  posano  indifferentemente  e  per  Dio...  e 
pel  diavolo...  per  san  Michele  arcangelo  e... 
per  quello  che  gli  sta  sotto... 

Ma  se  vi  sono  manichini  di  questo  stampo, 
non  son  tutti  cosi...  ripeto:  vi  sono  manichini 
che  hanno  un  carattere,  che  hanno  una  fede... 
che  hanno  una  coscienza...  e  i  secondi  sono 
di  gran  lunga  superiori  ai  primi. 

lAlle  volte  non  potete  immaginare  a  quali 

D\Ca  se  vi  sono  manichini  di  questo  stampe... 

torture  si  assoggettino  i  poveri  manichini,  co- 
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Chissà  quanti  poveri  manichini...  malati... 
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stretti  dai  loro  padroni  a  raffigurare  cose  e 
persone  che  essi  odiano ,  che  essi  non  sentono. 

Vedete. ..Io  ho  conosciuto  un  valente  acqua- 
rellista...  che  ha  costretto  il  suo  manichino  a 
posargli  nientemeno  che...  da  tomba  di  Ce¬ 
cilia  ZhCetella...  da  acquedotto  della  campagna 
romana...  Eppure  il  povero  manichino  Impie¬ 
gato  la  sua  persona  a  raffigurare  quei  bruni 
ruderi  della  civiltà  latina... 

V\Ca  quali  spasimi  non  deve  aver  provato... 
quali  dolori...  quel  povero  manichino!!... 

10  non  conosco  pena  maggiore  che  di  ve¬ 
der  soffrire  un  povero  manichino... 

Egli  è  là,  nella  posa  che  non  sente,  che 
non  ama .  è  là  muto,  con  gli  occhi  sbar¬ 

rati,  con  la  faccia  pallida,  con  le  dita  nervo¬ 
samente  contratte...  e  soffre  in  silenzio  senza 
mandare  un  lamento:...  solo  di  tanto  in  tanto 
s'ode  uno  scricchiolio... 

11  pittore  manda  una  bestemmia  stizzito...  e 
il  manichino  sgranchite  le  giunture  ritorna  im¬ 
mobile...  Chissà  quali  torture  affliggono  quella 
testa...  di  legno!...  Chissà  quali  tristi  pensieri 
passino...  s'affollino  in  quella  figura  calma... 
e  paziente  all'apparenza... 

Chissà  quanti  poveri  manichini...  malati... 
cagionevoli  di  salute...  Già,  poiché  non  cre¬ 
diate,  o  signori,  che  il  manichino  non  abbia 
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IL,  MANICHINO 


ILe  ha  due  fierissime  :  la  calvizie..,  la  debo¬ 
lezza  ! 


E  bisogna...  vedere  ; 


ancor  egli  le  sue  malattie!...  cìfiLe  ha  due 
fierissime :  la  calvizie...  la  debolezza! 

La  prima  è  incurabile  :  però ,  non  è  mor 
tale;...  la  seconda  è  mortale ,  ma  per  lo  con¬ 
trario  si  può  curare  facilmente. 

Il  rimedio  a  codesto  male .  alla  de¬ 

bolezza,  è  il  medesimo  che  oggi  è  tanto  in 
voga...  j\ia  non  crediate  che  il  manichino  se 
ite  serva  ora  solo  che  il  chimico  Bravais  lo 
ha  dializzato  e  lo  ha  strombazzato  su  per  le 
quarte  pagine  come  la  panacea  universale!... 
Ouando  il  ferro,  o  signori,  non  era  ancora 
conosciuto  come  efficacissimo  rimedio ,  il  ma¬ 
nichino  lo  aveva  già  da  lungo  tempo  nelle 
sue  medicine  !  E  bisogna  vedere,  ma  bisogna 
vedere...  che  effetti  produce  il  ferro  negli  or¬ 
ganismimalati  dei  manichini...  Effetti  mira¬ 
colosi! 

Io,  o  signori,  ho  visto  dei  manichini  ma¬ 
lati  tanto  che  non  si  reggevano  sui  piedi... 
i Manichini  di  cui  sembrava  impossibile  la 
guarigione,  io  li  ho  visti  subito  dopo  aver 
ingoiato...  un  palo  di  ferro,  risorgere  forti  e 
robusti  come  per  miracolo. 

E  bisogna...  vedere ;  ma  bisogna  vedere... 
con  quale  cinismo  si  assoggettano  alle  più 
difficili  operazioni!... 

Io  ho  visto  un  povero  manichino  cui  sera 


i 
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E  notate  che  non  si  era  adoperato  neanche  il 
cloroformio  I! 


infradiciato  V omero...  ‘Povero  manichino  !... 
era  restato  abbandonato  tanto  tempo  in  un 
sottoscala,  e  la  cancrena  gli  aveva  intaccato 
i  tessuti  e  minacciava  di  addentrarsi  nel 
torace  ! 

‘Dopo  un  piccolo  consulto  fu  deciso  di  se- 
gargli  il  braccio/....  E  cosa  incredibile...  Du¬ 
rante  la  difficile  e  dolorosissima  operazione... 
non  un  lamento  usci  da  quel  corpo  inerte... 
non  uno  sguardo  doloroso  contristò  quella 
faccia  serena... 

E  notate  che  non  si  era  adoperato  neanche 
il  cloroformio  !! 


Signore,  Signori. 


Signore,  Signori. 


L  tempo  fugge  ed  io  non  voglio 
più  oltre  annoiarvi...  Permette¬ 
temi  però  che  prima  di  por  fine 
a  questa  mia  chiacchierata,  vi  enumeri  quelle 
opere  d’arte,  quelle  concezioni  dell’umano  sa¬ 
pere,  cui  il  manichino  ha  la  gloria  di  aver 
ispirato. 

PLei  sereni  campi  delle  arti  belle  il  ma¬ 
nichino  ha  ispirato  quadri  e  statue  in  gran¬ 
dissimo  numero,  si  che  impossibile  sarebbe 
contarle.  Pasta  volgere  lo  sguardo  su  le  pa¬ 
reti  di  tanti  musei,  basta  aggirarsi  per  le 
tante  gallerie...  pei  tanti  studi,  per  vedere  a 
quanti  mai  quadri,  a  quante  mai  statue  il 
manichino  ha  dato  vita! 

PLeìla  musica  ha  ispirato  il  Manichino 
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•?W  campo  letterario  ha  ispirato  una  folla  di 
lavori 


di  Bergamo , uri  operetta  comica  del  musicista 
Fétis,  direttore  dell’  Opera  (nella  musica 
ha  anche  ispirato  la  Cuffiara  di  PaisielloJ ,  t 
notate  che  codesto  lavoro  è  di  grande  interesse 
storico  nel  campo  musicale ,  perchè  V autore  in 
questa  operetta  tentò  per  la  prima  volta  di 
introdurre  sul  palcoscenico  dei  brani  di  mu¬ 
sica  scritti  in  note  e  parole. 

FFel  campo  letterario  ha  ispirato  una 
folla  di  lavori ;  Guglielmo  Teodoro  HoJJ- 
mann ,  il  fantasioso  e  simpatico  narratore  di 
istorie  incredibili ,  ha  scritto  una  delle  sue 
più  belle  pagine  raccontando  l’amore  ardente 
e  profondo  di  uno  studente  di  Gottinga  per 
un  manichino!... 

PLel  teatro ,  il  manichino  ha  avuto  anche 
i  suoi  allori.  Ricordate  quella  deliziosa  farsa 
Il  modello  di  legno  ? 


TLella  poesia  il  manichino  ha  pagine 

splendide.  Pagine  sublimi  e  pietose  ha  nella 

forte  e  sana  letteratura  popolare. 

Ricordate  la  dolorosa  e  commovente  isto- 
✓ 

ria  del  povero  pittore ,  che...  a  per  dispiaceri 
amorosi  e  anche  più  per  V esposizione,  muore 
barbaramente  trucidandosi  con  le  sue  istesst 


mani  ?...  » 


Ricordate  quello  squarcio  di  potente  e 
drammatica  poesia  ?... 
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Ricordate?... 


Quando  il  povero  pittore 

....  s'infiamma  d’amore 
D’ima  vaga,  gentil  damigella 
Che  faceva  il  mestici-  di  modella 
E  ,a  volse  difilo  sposar. 

Ricordate  ?... 

Da  principio  fu  sempre  fedele 
A  Poppino  la  vaga  sua  sposa; 

Ma  più  tardi...  poi  fu  un’altra  cosa... 
Sciagurata!  lo  volse  tradir! 


Che  di  lui  un  amico  sincero 
Che  fu  poi  un  gran  traditore 
Pria  gli  tolse  la  pace  e  l’onore, 

Poi  fu  causa  di  gran  crudeltà! 

rammentate  ?...  Il  povero  pittore  avea  dipinto 
un  quadro  raffigurante:  La  morte  del  conte 
Ugolino  e  avea  scelto  questo  soggetto ,  per 
ritrarre  dal  vero  il  suo  volto  senza  esser  co¬ 
stretto  a  pagar  modelli ,  e  lo  avea  mandato 
nelle  sale  della  prima  esposizione  artìstica 
d'Italia. 

E  mentre  avveniva  il  tradimento...  dome¬ 
stico ,  giusto  appunto. 


.  ...  si  apre  il  palalo 
Con  le  opere  all’ esposizione, 

0 


E  mentre  avveniva  il  tradimento...  domestico... 


4o 


IL 


Di  colui  che  compiva  il  misfatto 
Di  quel  vile  del  suo  traditor. 


MANICHINO 


If 

Ì 


Interviene  la  gran  commissione 
Con  i  corpi  dell’autorità 

E  il  quadro  del  povero  pittore... 


Vien  da  tutti  i  giornali  lodato, 

Il  gran  premio  gli  vien  decretato, 

Ma  nessuno  lo  vole  comprar! 

jsta  alla  pena  dell’ artista  s’aggiunge  lo 
spasimo  del  tradimento  d’amore  e  la  cata¬ 
strofe  s’avvicina  !...  E  mentre  il  povero  pit¬ 
tore  sta  al  teatro  ^ Apollo ,  assistendo  alla 
grande  rappresentazione  di  gala  data  in  onore 

degli  artisti  italiani  convenuti  in  Tfioma, 

\ 

. viene  e  bussa  il  suo  fido  portici- . 


E  gli  reca  un  tremendo  dispaccio. 
Dove  lui  vi  rompe  il  siggillo!... 
Cade  in  terra  facendo  uno  strillo, 
Che  anche  i  sassi  ne  senton  pietà  !... 

Quando  s’alia...  che  torna  in  se  stess », 
Corre  a  casa  e  vi  trova  la  moglie 
Che  gridando  fra  orribili  doglie 
Di  due  figli  lo  fa  genitor  ! 

Lui  li  prende  e  li  guarda  i  visetti 
E  li  vede  che  sono  il  ritratto 
Di  colui  che  compiva  il  misfatto, 

Di  quel  vile  del  suo  traditor. 
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Lui  moriva  fra  grandi  dolor. 


E  fu  allora  che  ai  gran  dispiaceri 
Del  suo  quadro...  nonché  la  consorte! 
Lui  decide  di  darsi  la  morte, 
Suicidando  se  stesso  da  se!... 

E  impugnato  un  tubetto  di  biacca 
Lo  sorbiva  piangendo  e  tapino, 

Ed  in  braccio  del  suo  manichiti » 

Lui  moriva  fra  grandi  dolor. 


* 


I 


♦  ♦ 

9 

Sigu  o  re,  Sign  o  ri. 

J 

a  E  L  vario  avvicendarsi  dei  secoli 
molte  razze  nuove  compariranno 
nel  mondo,  moltissime  scompari¬ 
ranno ;  ma  il  manichino ,  o  signori,  non  po¬ 
trà  mai  scomparire. 

SEon  potrà  giammai  scomparire  perchè 
sta  saldamente  piantato  su  due  basi,  dalle 
quali  nessuna  forza  umana  lo  potrà  mai  ro¬ 
vesciare.  Su  V economia  !...  su  la  morale!... 
Su  V  economia?...  Eh!  SD  io  buono,  finché 
Su  l’economia  !...  su  la  monile!...  il  mondo  sarà  mondo,  esisteranno  pittori;  fin¬ 
che  ci  saranno  pittori  -  siatene  certi  -  vi  sa¬ 
ranno  pittori  affamati ,  e  fino  a  che  ci  saranno 
pittori  affamati  ci  sarà  il  manichino! 

Sulla  morale  ?  Eh  !  lo  so  bene  che  ver¬ 
ranno  dei  tempi  in  cui  la  lascivia  delle  carni, 
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f\Ca  quando  le  turbe  reclameranno  nei  dipinti 
e  nelle  statue.,. 


i  procaci  atteggiamenti  degli  ignudi...  i  mo¬ 
delli,  le  modelle...  che  non  son  sempre  mo¬ 
delle  di  virtù,  ubriacheranno  le  turbe;  e  al¬ 
lora  il  manichino  si  allontanerà  in  volon¬ 
tario  esilio. 

VrCa  quando  le  turbe  reclameranno  nei 
dipinti  e  nelle  statui  i  concetti  seri  e  pen¬ 
sati,  quando  si  reclamerà  la  nota  classica 
nelle  tele  e  nei  marmi,  allora  il  manichino 
ricomparirà  a  domandare  il  suo  posto. 

c Allora  l'esercito  delle  damine  che  si  rac¬ 
cattano  il  gonnellino,  V esercito  dei  conti  e 
delle  contessine,  dei  cavalieri  della  rosa  e 
dei  moschettieri  che  fumano  a  pipa,  che  si 
arricciano  i  mustacchi  e  che  aliano  il  bic¬ 
chiere,  gli  sciami  languidi  e  dinoccolati  degli 
incroyables  e  delle  merveilleuses  scompa¬ 
riranno  nella  nebbia,  con  le  loro  smorfie  e 
i  loro  sdilinquimenti,  e  il  manichino  avvolto 
nelle  rigide  pieghe  del  suo  mantello  ricom¬ 
parirà  vittorioso!  E  spaiato  via  tutto  quel 
ciarpame  di  velluti  e  di  rasi  e  di  peluches, 
e  di  nastri  e  di  frangie  e  di  trine...  sarà  lui, 
il  manichino,  che  si  pianterà  fiero  e  gagliardo 
sulle  travi  rotte  e  cadenti  del  ponte  Sublicio 
a  rattenere  l'impeto  delle  orde  etnische  inva¬ 
denti  l'antica  Tfoma!  sarà  lui,  il  manichino, 
che  si  coprirà  il  capo...  ordinando  che  i  suoi 
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E  quando  dalle  rovine  d-ei  lassi  tempi... 


figliuoli  sien  tratti  al  supplizio;  sarà  lui  che 
stenderà  il  braccio  sui  carboni  ardenti ,  stoi¬ 
camente...  innanzi  alla  faccia  sparuta  del  re 
Porsenna!  sarà  lui  che,  avvolgendosi  nella 
toga  bianca,  cadendo  trafitto  a  morte  in  Se¬ 
nato  sotto  la  statua  di  'Pompeo,  esclamerà 
dolorosamente...  con  V eloquenza  del  gesto : 
Tu  quoque  Brute,  filii  mii?  sarà  lui  infine 
che,  ramingo  per  le  terre  di  Italia,  cieco, 
vecchio,  andrà  supplicando  la  pietà  dei  pas¬ 
santi,  mormorando  col  gesto  triste:  Date 
obulum  Belisario  !...  E  quando  dalle  rovine 
dei  bassi  tempi  sorgerà  il  gentil  fiore  az_- 
ziirro  deir  ideale,  sarà  lui,  il  manichino,  che 
ritornerà  di  Terra  Santa  «  a  cavallo  di  un 
cavai  )>  a  riabbracciare  la  castellana  che  lo 
attese  per  ben  sette  anni  sul  verone  del  ma¬ 
niero... 

Lui  scenderà  cinto  di  maglia  nel  torneo  di 
Tolosa,  e  galopperà  «  su  un  leardo  pomel¬ 
lato,  con  la  salda  lancia  in  resta  »;  lui,  col 
liuto  su  la  schiena  e  la  spada  nel  pugno,  sr ag¬ 
girerà  triste  e  pensoso  nella  selva  bruna... 
nella  selva  bruna...  fuggendo  ogni  chiaror 
fuor  che  la  luna  ! 

Lui,  il  manichino,  nel  cuor  della  notte  fra 
il  fogliame  verde  scuro  dell’ edera,  sul  verone 
baciato  dalla  luna,  si  stringerà  al  petto  la 


H 


IL  MANICHINO 


castellana  infedele...  mentre  la  scaletta  di  seta 
oscillerà  [ lievemente ,  baciata  dai  venticelli 
freschi  della  notte!... 

E  poi,  o  signori,  dalla  scimmia...  non  dirò 
che  ci  siate  venuti  voi,  per  non  offendervi ; 
ma  io...  Oh  !  io  ci  son  venuto  di  certo!...  Chi 
potrà  dire  che  cosa  verrà  dal  manichino  ?... 

10  ho  fede  che  nelle  lontane  epoche  dell’av¬ 
venire,  il  manichino  saprà  rimediare  a  quel 
difetto  che  ora  ha,  alla  calvizie  !  Io  ho  fede 
che  verrà  un  giorno  in  cui  il  manichino  sa¬ 
prà  ornare  di  una  bella  barbettina  bionda  le 
sue  gote  ammaccate  e  pallide... 

Forse  allora,  il  manichino,  nella  evolu¬ 
zione  compiuta,  avrà  non  più  nelle  vuote  or¬ 
bite  due  sberleffi  neri  inanimati  ;  ma  due  lu¬ 
centi  e  mobili  occhi,  e  nel  suo  corpo  batterà 
il  cuore  e  correranno  onde  purissime  di  san¬ 
gue...  Sarà  bene?!...  ISLon  lo  credo!... 

<Ah  !  meglio,  meglio  il  manichino  di  legno 
che  il  manichino  di  carne  e  d’ ossa  ! 

11  manichino  di  legno  non  vi  secca  con  la 
sua  parola  sciocca  e  vanesia,  non  vi  annoia, 
per  divertirvi,  zufolandovi  all’  orecchio  le 
ariette  e  le  frasi  udite  ai  concerti,  ai  teatri... 
SSLonvi  costringe  gentilmente  a  restar  seduto 
ore  ed  ore  accanto  a  un  piano  forte...  per 
farvi  gustare  e  comprendere  le  finezze  d’in- 
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cn  viene,  sorridendo. amicamente,  nei  vostri 
•  studi  a  rubarvi  i  bonetti... 


...come  fiumana  che  le  messi  invade,... 


terpetrare...  una  musica  che  nessuno  capisce, 
ma  che  tutti  trovano  divina  !  dSLon  vi  infa¬ 
stidisce  ripetendovi  le  discussioni  politiche  da 
lui  udite  fra  il  fumo  dei  sigari,  su  le  panche 
de  caffè,  non  vi  punge  con  gli  spilli  della 
maldicenza,  non  vi  scaglia  nella  schiena  la 
freccia  avvelenata  della  calunnia...  non  pe¬ 
netra  strisciando  nei  vostri  studi  a  chia¬ 
marvi  amico,...  per  poi  andare  a  sparlare 
dei  vostri  quadri >  dsLon  viene,  sorridendo 
amicamente ,  nei  vostri  studi  a  rubarvi  i  boz¬ 
zetti...  Oh!  meglio ,  meglio  il  manichino  di 
legno...  credete!... 

Ture,  la  evoluzione  si  compirà,  e  sarà 
ancora  una  volta  provato  V assioma  della 
dottrina  darwiniana  sulla  evoluzione  per¬ 
fettiva  degli  esseri.  Verrà  un  giorno  in  cui 
anche  i  manichini  si  agiteranno  a  chiedere 
diritti  e  guarentigie...  e  a  vociare  discorsi  e 
a  unirsi  in  falange  compatta  e  ordinata  per 
soverchiare  le  prepotenti  forze  degli  umani... 
Forse  in  quel  giorno  il  pittore  sarà  costretto 
dal  suo  manichino  a  posargli  da  modello! 
Forse  allora  i  manichini  invaderanno,... 
com&  fiumana  che  le  mèssi  invade, 

i  pubblici  uffici,  le  cattedre,  il  Tari  amento, 
il  Senato ;  ed  esercito  famelico  andranno  ascac 
dare  dalle  cattedre  degli  istituti  e  delle  acca- 
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>  • 


...su  questo  bel  soggetto 


demie  i  professori...  per  diventare  essi  profes¬ 
soria  loro  volta/ ...  il  più  onestamente  mite  si 
limiterà  a  chiedere  il  grado  di  sottotenente 

nella  milizia  territoriale .  I  più  irrequieti 

chiederanno  forse  di  far  parte  del  Circolo  ar¬ 


tistico,  e  forse  saranno  eletti  consiglieri...  uno 


<V. 


di  loro,  forse,  acclamato  dal  plauso  unanime, 
seduto  su  ’l  seggio  presidenziale  avrà  V onore 
di  governare  le  legioni  artistiche  !... 

Forse  imo  di  loro  chiederà  al  Consiglio 

.  / 

direttivo  il  permesso  di  annoiare  il  prossimo 
suo...  e  darà  un  corso  di  conferenze  nella 
maggior  sala  del  Circolo...  E,  quel  manichino 
riconoscente,  forse  inizierà  la  serie  tenendo 
una  conferenza  su  questo  bel  soggetto  : 

Cesare  Pascarella. 
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